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Cand aveam sase ani, am vazut odata o minunata
poza intr-o carte despre Padurea Virgina care se nu-
mea FPovesti Irdite. Infatisa un sarpe boa care inghitea

un animal salbatic. Iata copia desenului:
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Se‘spunea in carter’,Serpii boa isi inghit prada
intreaga, fara s-o mestece. Apoi nu se mai pot misca
si dorm vreme de sase luni cat i1 fac digestia®™.

M-am gandit mult atunci la aventurile din jungla si,
la rAndu-mi, am izbutit, cu un creion colorat, sa fac
primul meu desen. Desenul meu numarul 1. El arata

asa:

Mi-am aritat capodopera oamenilor mari si i-am
intrebat daca desenul meu ii speria.

Ei mi-au raspuns:

— De ce ne-ar speria o palarie?

Desenul meu nu infatisa o palarie. El infatisa un
sarpe boa care inghitise un elefant. Am desenat atunci

interiorul sarpelui boa, pentru ca oamenii mari sa
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poata intelege. Ei au mereu nevoie de explicatii. Dese-

nul meu numarul 2 arata astfel:

Oamenii mari m-au sfatuit sa las deoparte dese-
nele cu serpi boa deschisi sau inchisi si sa ma ocup
mai curdand de geografie, de istorie, de aritmetica s1
de gramatica. Astfel am abandonat, la varsta de sase
ani, o minunata cariera de pictor. Fusesem descura-
jat de insuccesul desenului meu numarul unu si al
desenului meu numarul doi. Oamenii mari nu inte-
leg niciodata nimic singuri si e obositor pentru copii
sa le tot dea explicatii.

Am fost asadar nevoit sa aleg o alta meserie §1 am
invatat sa pilotez avioane. Am zburat cam peste tot in

lume. Iar geografia, e adevarat, mi-a ajutat mult.
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Stram sd“deosebesc, de la prima ochire, China de
Arizona. E un lucru tare folositor, daca te-ai rataci
cumva pe timp de noapte.

Am avut astfel, in cursul vietii mele, o sumedenie
de contacte cu o sumedenie de oameni seriosi. Am
trait mult in preajma oamenilor mari. I-am vazut de
aproape. Asta nu m-a facut sa am o parere mai
buna despre e1.

Cand dadeam peste cate unul care mi se parea
mai istet, faceam cu el experienta cu desenul meu
numarul 1, pe care l-am pastrat intotdeauna. Voiam
sa stiu daca pricepea cu adevarat. Dar imi raspundea
mereu: ,,Asta e o palarie”. Atunci nu-1 mai vorbeam
nici despre serpi boa, nici despre paduri virgine,
nici despre stele. Incercam si-i vorbesc pe limba
lui. Ti vorbeam despre bridge, despre golf, despre
politica si cravate. Iar omul mare era foarte multu-

mit ca face cunostinta cu cineva atat de chibzuit.
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Am trait astfel singur, fara a avea pe cineva cu
care sa stau de vorba cu adevarat, pana cand am
avut o pana in degertul Sahara, acum sase ani. Se
stricase ceva la motor. Si cum n-aveam cu mine nici
mecanic, nicl pasageri, ma pregateam sa incerc sa
fac, de unul singur, o reparatie dificila. Era pentru
mine o problema de viata si de moarte. Abia mai
aveam apa de baut pentru opt zile.

In prima seard am adormit pe nisip, la o mie de
mile de orice tinut locuit. Eram mult mai izolat decat
un naufragiat pe o pluta in mijlocul oceanului. Va
inchipuiti atunci surpriza mea, in zori, cand m-a tre-
zit un glas firav s1 ciudat. Zicea:

— Te rog... deseneaza-mi o oaie!

— Poftim?

— Deseneaza-mi o oaie...

Am sarit in picioare de parca as fi fost lovit de tras-

net. M-am frecat la ochi. M-am uitat cu atentie.
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S1_am vazutiun prichindel cu totul extraordinar
care ma privea cu gravitate. Iata cel mai bun portret
pe care, mai tarziu, am izbutit sa i-1 fac. Insi desenul
meu, desigur, este mult mai putin fermecator decat
modelul. Nu-i din vina mea. Fusesem descurajat in
cariera mea de pictor de catre oamenii mari, la var-
sta de sase ani, si n-am invatat sa desenez nimic, in
afara de serpi boa deschisi si inchisi.

M-am uitat asadar la acea aparitie facand ochii
mar1 de uimire. Nu uitati ca ma gaseam la o mie de
mile de orice tinut locuit. Or, omuletul meu nu mi se
parea a fi nic1 ratacit, nici mort de oboseala, nici
mort de foame, nici mort de sete, nici mort de frica.
Nu avea deloc infatisarea unui copil pierdut in mij-
locul degertului, la o mie de mile de orice tinut lo-
cuit. Gand am izbutit in cele din urma sa vorbesc,
1-am sSpus:

— Dar... ce faci aici?

Iar atunci el imi repeta, foarte bland, ca pe un lu-
cru foarte serios:

— Te rog... deseneaza-mi o oaie...
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Cand.misterul este’preaitimpresionant, nu te incu-
metl sa nu-1 dai ascultare.

Oricat de absurd mi s-ar fi parut acest fapt, la o
mie de mile depdrtare de orice tinut locuit si in pri-
mejdie de moarte, am scos din buzunar o foaie de
hartie g1 un stilou. Mi-am amintit insa atunci ca stu-
diasem indeosebi geografia, istoria, aritmetica si
gramatica sl i-am spus (cam prost dispus) omule-
tuluil ca nu prea stiu sa desenez. El imi raspunse:

— Nu-1 nimic. Deseneaza-mi o oaie.

Cum nu mai desenasem niciodata vreo oaie, am
refacut pentru el unul din cele doua desene pe care
eram in stare sa le fac. Cel cu sarpele boa inchis. $i
am fost uluit sa-1 aud pe omulet spunandu-mi:

— Nu! Nu! Nu vreau un elefant intr-un boa. Un
boa e foarte periculos, 1ar un elefant ocupa prea
mult loc. La mine acasa e totul foarte mic. Am ne-
voie de o oaie. Deseneaza-mi o oaie!

Atunci am desenat.

S-a uitat cu atentie, apol a zis:

— Nu! Asta e deja foarte bolnava. Fa alta!
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Am desenat:
Prietenul meu a zambit amabil, cu indulgenta.

— Vezi i tu... asta nu e oaie, e berbec. Are

coarne... f\ﬁ{’-‘
_--J e 7}

Mi-am refacut, asadar, ‘ﬁ;

desenul. A{Fﬁ
Dar a fost refuzat ca si

celelalte.
— Asta-1 prea batrana. Vreau o oaie care sa tra-

iasca mult.  §\
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